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RESUMO  

 

Este trabalho investiga o papel do design como ferramenta de ruptura do binário herói/vilão 

nas narrativas audiovisuais contemporâneas. Partindo das estruturas clássicas de construção 

narrativa, como a Jornada do Herói, analisa-se como transformações culturais e sociais 

possibilitaram a emergência de personagens mais complexos, especialmente a construção 

multifacetada dos vilões. A pesquisa adota abordagem qualitativa, com análise comparativa 

de obras audiovisuais e leitura semiótica de elementos visuais como figurino, cor, iluminação 

e direção de arte. São examinados casos como Coringa (2019), Cruella (2021), Descendentes 

(2015–2019) e La Casa de Papel (2017), evidenciando como o design contribui para a 

construção de personagens ambíguos e multifacetados. Discute-se também o risco da 

romantização da maldade, ao considerar o impacto dessas representações na percepção do 

público sobre moralidade e empatia. Conclui-se que o design, ao operar como linguagem 

visual e estratégia narrativa, não apenas acompanha, mas participa ativamente da 

reconfiguração das estruturas tradicionais, promovendo leituras mais complexas e críticas 

sobre o comportamento humano. 

 

Palavras-chave:  design; narrativa audiovisual; vilões; anti-herói; semiótica. 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT  

 

This work investigates the role of design as a tool for disrupting the hero/villain binary in 

contemporary audiovisual narratives. Based on classical narrative structures, such as the 

Hero’s Journey, it analyzes how cultural and social transformations have enabled the 

emergence of more complex characters, particularly through the humanization of villains. The 

research adopts a qualitative approach, with a comparative analysis of audiovisual works and 

a semiotic reading of visual elements such as costume, color, lighting, and art direction. Case 

studies include Joker (2019), Cruella (2021), Descendants (2015–2019), and Money Heist 

(2017), highlighting how design contributes to the construction of ambiguous and 

multifaceted characters. The study also discusses the risk of romanticizing evil, considering 

the impact of these representations on audience perceptions of morality and empathy. It 

concludes that design, as a visual language and narrative strategy, not only follows but 

actively participates in the reconfiguration of traditional structures, promoting more complex 

and critical interpretations of human behavior.  

 

Keywords: design; audiovisual narrative; villains; anti-hero; semiotics. 
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1 INTRODUÇÃO 

Nos últimos anos, a abordagem antagonista dos gêneros de mídia têm passado por uma 

transformação significativa. Cada vez mais, as produções audiovisuais vêm experimentando a 

complexificação dos vilões, principalmente os voltados para o público jovem, abrindo a 

possibilidade de um novo formato narrativo, onde o público não só entende, mas simpatiza 

com personalidades outrora condenadas. Esse movimento tem justificativa em mudanças nas 

dinâmicas culturais e sociais, onde a linha entre bem e mal se torna mais fluida, revelando 

nuances que desafiam a moralidade tradicional pautada em um sistema binário herói/vilão: 

onde antes existia somente contraste, agora há contexto. 

O design, como ferramenta de comunicação visual da narrativa, desempenha um papel 

essencial nessa nova fase de construção de personas. Através do design de personagens, 

cenários, figurinos e direção de arte, a produção cultural moderna pôde construir vilões mais 

complexos e multifacetados, quebrando a linha de pensamento da maldade absoluta e 

fornecendo uma nova roupagem sobre motivações, dilemas e traumas. 

Este trabalho tem como objetivo investigar como o design, enquanto recurso 

conectivo, contribui para a desconstrução desse binário herói/vilão no meio audiovisual 

contemporâneo, em busca de uma representação mais refinada e realista dos personagens. 

Através da análise e comparação de obras, será explorado o papel semiótico do design na 

criação desses personagens, identificando como aspectos visuais e estéticos ajudam a 

transmitir suas emoções, suas histórias e seus conflitos internos. Além disso, será abordado 

como a reconfiguração do papel dos vilões reflete e dialoga com as transformações culturais e 

sociais, onde a empatia e a compreensão do outro são mais valorizadas ao propor novas 

formas de interpretar as escolhas humanas. 

Ao entender o design como um elemento que vai além da estética, este trabalho propõe 

uma análise crítica e aprofundada sobre o papel dessas produções na formação de novas 

narrativas, em que vilões não são mais apenas antagonistas, mas seres humanos com histórias 

de vida, motivações e falhas. Esse novo olhar sobre os vilões sugere não apenas uma mudança 

na representação de personagens, mas também uma evolução nas próprias formas de contar 

histórias e uma reflexão sobre o impacto dessa transformação no modo como o conteúdo que 

consumimos nos convida a questionar nossas próprias ideias de moralidade, justiça e 
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redenção. 

1.1 Justificativa 

A relevância deste trabalho está em compreender como o design, enquanto recurso 

estratégico de construção estética e narrativa, influencia a percepção do público sobre 

personagens, tanto tradicionalmente enquadrados no papel de protagonistas, quanto de vilões. 

Em um cenário cultural no qual as fronteiras entre bem e mal tornam-se cada vez mais 

flexíveis, analisar como o design contribui para a criação de antagonistas complexos permite 

refletir sobre o poder da linguagem visual em moldar discursos, valores e identidades. 

Estudar a caracterização aprofundada dos vilões no audiovisual contemporâneo 

possibilita não apenas ampliar a compreensão sobre práticas projetuais aplicadas à narrativa, 

mas também revelar como transformações sociais e culturais ressoam nas representações 

midiáticas. Ao abordar o design como ferramenta crítica e não apenas estética, este trabalho 

busca evidenciar sua capacidade de questionar estruturas binárias e de propor leituras mais 

focadas na condição humana. 

Assim, a pesquisa se posiciona tanto pela contribuição acadêmica, ao articular design, 

narrativa e crítica cultural, quanto pela relevância social, ao demonstrar como a produção 

audiovisual reflete e influencia modos de pensar moralidade, empatia e justiça nas sociedades 

contemporâneas. 

1.2 Objetivos  

1.2.1 Objetivo Geral 

Compreender como o design, em suas dimensões visuais e estéticas, contribui para a 

desconstrução do binário herói/vilão no meio audiovisual contemporâneo, possibilitando 

representações mais complexas, humanas e contextualizadas dos personagens. 

1.2.2 Objetivos específicos 
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●​ Analisar o papel do design de personagens, cenários, figurinos e direção de arte na 

construção de vilões humanizados, tais como Coringa, Cruella DeVil, protagonistas da 

saga de vilões Descendentes da Disney, Shrek, entre outros.  

●​ Comparar obras audiovisuais contemporâneas em que há a participação e 

desenvolvimento dos personagens citados no tópico anterior, que exemplificam a 

transição do vilão absoluto para o vilão multifacetado. 

●​ Identificar recursos visuais que transmitem emoções, motivações e conflitos internos 

dos antagonistas e protagonistas. 

●​ Relacionar a elaboração narrativa do antagonista com transformações culturais e 

sociais que valorizam empatia e nuance moral. 

●​ Refletir criticamente sobre como essas novas representações impactam a forma como 

o público percebe moralidade, justiça e redenção. 

2 PROCEDIMENTOS METODOLÓGICOS 

Para o alcance dos objetivos traçados a metodologia será qualitativa, com estudo de 

caso comparativo, análise de conteúdo, indumentária e seleção de obras audiovisuais 

contemporâneas que transformam a figura do vilão, em destaque Cruella (2021) e franquia 

Descendentes (2015-2019), expandindo o universo dessas narrativas para uma nova 

percepção. 

A princípio, serão identificadas origens históricas da fonte de pensamento binária, 

conceituando cosmovisões1 binárias, bem como perspectivas contrárias a essa. Isso será 

aplicado principalmente pela Jornada do Herói, estrutura narrativa estruturada por Joseph 

Campbell que prevê 12 etapas no processo de desenvolvimento de um protagonista ao longo 

de uma história. 

Após isso, será realizado um estudo da Reconfiguração do papel dos vilões na Cultura 

Contemporânea e a ascensão do conceito anti-herói através da análise de obras como 

WandaVision, e definição de características que os fazem estar fora do sistema binário 

herói/vilão.  

Em seguida, será necessário perceber o design no âmbito audiovisual por meio de seus 

próprios produtores e a semiótica estudada com o objetivo de alcançar determinados 

1 Forma subjetiva de ver, entender ou perceber o mundo, as relações e seu próprio papel na sociedade, bem como 
de outros indivíduos. 
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resultados. Para isso, o design como linguagem visual e estratégia narrativa será abordado 

pela construção de figuras de destaque em Cruella (2021), saga Descendentes (2015-2019) e o 

conto de Friné. Essa iniciativa contará tanto com a análise de figurinos, como percepção dos 

responsáveis pela caracterização da personagem Cruella DeVil. 

A análise comparativa de obras audiovisuais contemporâneas que exemplificam essa 

transição de pensamento na construção das obras será um processo que se estende por todo o 

projeto, não se limitando a uma única parte. Esse viés será construído entre comparativo tanto 

da opinião popular, quanto bilheteria e construção narrativa entre outras produções, como 

Deadpool (2016), Coringa (2019) e Deadpool & Wolverine (2024). 

Para estudar os recursos audiovisuais utilizados nas histórias que transmitem a geração 

de familiaridade, identificação e empatia pelo público, como uso de cores, formas, vestuário e 

comportamento, será feita a análise de Cruella (2021) e os três primeiros filmes da franquia 

Descendentes (2015-2019). Essas obras também trarão acesso a uma reflexão sobre como 

essas representações impactam a forma como o público percebe moralidade, justiça e 

redenção, ao trazer a possibilidade de justificativa de comportamentos que antes eram 

inaceitáveis, para um cenário mais brando. 

Por fim, os capítulos terão partes teóricas com suas respectivas análises para fazer essa 

relação da ambiguidade ética dos vilões com as transformações culturais e sociais que 

valorizam empatia e nuance moral, mas também relembrar que é um movimento geral. 

3 REFERENCIAL TEÓRICO 

3.1. Narrativas Clássicas e o Binário Herói/Vilão 

A construção narrativa clássica foi profundamente marcada pela obra de Joseph 

Campbell “O Herói de Mil Faces” (1949), que definiu o monomito, ou Jornada do Herói 

como estrutura universal das histórias de heróis. Ela funciona como uma fórmula para narrar 

enredos, com uma estrutura definida e mecanismos que retém a atenção do espectador para 

causar sentimentos diversos e mais conexão com a obra (ver figura 1). Para o autor, “um herói 

vindo do mundo cotidiano parte para uma região de maravilhas sobrenaturais; encontra forças 

fabulosas e conquista uma vitória decisiva”. Nesse modelo, o herói é sempre associado ao 

bem, enquanto o vilão é reduzido à personificação do mal. 
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Figura 1: As 12 etapas da Jornada do Herói por Joseph Campbell. ​
Fonte:CTV LAB. Quer contar uma boa história? Comece por Joseph Campbell. 2019. 

No entanto, as representações não são fixas, mas construídas social e culturalmente. 

Para o autor, representar não é simplesmente refletir o mundo real, mas construir significados 

a partir dele. Isso abre espaço para que a figura do vilão seja reinterpretada, deixando de 

ocupar apenas o lugar de antagonista absoluto e passando a refletir dilemas humanos 

compartilhados. 

3.2. A Elaboração Narrativa do Antagonista na Cultura Contemporânea 

A cultura audiovisual recente tem se afastado de uma concepção do mundo 

fundamentada em uma dualidade básica entre opostos inconciliáveis para explorar 

antagonistas mais complexos. Narrativas atuais tendem a investir em personagens que 

possuem contradições internas, permitindo ao público tanto rejeitá-los quanto identificarem-se 

com eles. 

Um exemplo dessa perspectiva é o filme Coringa (2019), representado na figura 2, que 

teve imenso sucesso por parte do público. O longa-metragem ultrapassou o aclamado 

Deadpool 2 (2018) e tornou-se a maior bilheteria de um filme para maiores, de acordo com o 

banco de dados Box Office Mojo (2019). Futuramente, o filme Deadpool & Wolverine (2024), 

da Marvel, quebrou esse recorde. Superando a bilheteria de Coringa (2019), da DC, se tornou 

o longa-metragem classificado para maiores de idade com a maior bilheteria mundial, tendo 

 

https://cinepop.com.br/tag/coringa/
https://cinepop.com.br/tag/deadpool/
https://portalpopline.com.br/tag/deadpool-wolverine/
https://portalpopline.com.br/tag/coringa/
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um estilo narrativo construído com base na ideia de “figuras imperfeitas”, protagonistas que 

são moralmente questionáveis, e ainda geram empatia e identificação com o público, apesar 

da dualidade entre bem e mal nas suas personalidades. Além disso, Coringa (2019) ainda foi 

indicado e venceu diversas premiações cinematográficas, incluindo:  

●​ 2 Oscars: Melhor Ator para Joaquin Phoenix e Melhor Trilha Sonora Original para 

Hildur Guðnadóttir2(Ver figura 3 e 4). 

●​ Leão de Ouro no 76º Festival Internacional de Cinema de Veneza.  

●​ 11 indicações ao Oscar de 2020, sendo o filme com o maior número de nomeações da 

noite.  

●​ Globo de Ouro de Melhor Ator para Joaquin Phoenix e Melhor Trilha Sonora para 

Hildur Guðnadóttir.  

●​ BAFTA de Melhor Ator para Joaquin Phoenix.  

●​ Critics' Choice Award de Melhor Ator para Joaquin Phoenix.  

●​ Satellite Award de Melhor Trilha Sonora e Melhor Roteiro Adaptado. 

 

Outra curiosidade é que esse filme conseguiu dar continuidade a uma “tradição” do 

arqui-inimigo de Batman: todos os filmes com Coringa produzidos pela Warner Bros têm, 

pelo menos, um Oscar (ver figura 5). 

 

Figura 2: Pôster de divulgação do filme Coringa (2019). ​
Fonte: Maisgoiás. Crítica: ‘Coringa’ (2019) | Relembrando. 2024. 

 
2 Com a vitória no Oscar de Melhor Trilha Sonora, a compositora islandesa Hildur Guðnadóttir se tornou a 
primeira mulher a ganhar o prêmio desde 1997. 
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Figura 3:Joaquin Phoenix, o ator que ganhou o Oscar de Melhor Ator por Coringa (2019). ​
Fonte: Sic Notícias. "Joker" dá a Joaquin Phoenix o Óscar de melhor ator. 2020. 

 

​  

Figura 4: Hildur Guðnadóttir premiada pelo Oscar por Melhor Trilha Sonora Original em Coringa (2019). ​
Fonte: Revista Monet, Globo. Compositora de ‘Coringa’ é a primeira mulher a ganhar Oscar de Melhor Trilha 

Sonora em 20 anos. 2020. 

 

 

Figura 5: Versões do personagem Coringa contempladas pelo Oscar. ​
Fonte: Cinebuzz. Todos os filmes com Coringa ganharam pelo menos um Oscar; entenda. 2020 

Assim surge a figura do anti-herói: um personagem que atribui um papel especial na 

narrativa, com fragilidades inerentes da natureza humana, transitando entre diferentes 
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comportamentos, características e funções. 

Essa visão pode ser observada em diferentes mídias, onde vilões deixam de ser 

caricaturas e se tornam sujeitos multifacetados, com motivações e traumas que os aproximam 

da condição humana. O público jovem especialmente responde positivamente a antagonistas 

humanizados, pois esses personagens refletem dilemas éticos de sua própria realidade social. 

3.3. O Design como Linguagem Visual e Estratégia Narrativa 

O design, entendido como prática de comunicação visual, possui papel fundamental na 

ambientação das narrativas. Mais do que estética, o design organiza signos visuais que 

constroem significados, estabelecem sensações e comunicam identidades. O design de 

personagens, cenários, figurinos e direção de arte é capaz de materializar visualmente os 

dilemas internos e motivações de figuras narrativas, sejam eles lugares ou personagens. 

Através de cores, iluminação, texturas, formas e composição, o design comunica de 

maneira subjetiva quem são esses personagens e como devem ser interpretados. Quando 

aplicado aos vilões contemporâneos, o design torna-se recurso essencial para a construção de 

sua complexidade: uma paleta de cores ambígua, figurinos híbridos entre luz e sombra, ou 

cenários que espelham fragilidade e poder podem sugerir nuances que rompem a barreira da 

ideia de maldade absoluta (ver figura 6). 

 

Figura 6: Show do personagem Ernesto de La Cruz em Coco: A Vida é uma Festa. ​
Fonte: Blimey. Coco Ending Explained & Film Analysis. 2021. 

Podemos observar a construção estética de Ernesto de La Cruz, antagonista de Coco: a 

Vida é uma Festa. A princípio suas aparições são em tons claros e vibrantes, mesmo no 

mundo dos mortos. O design visual (cores brilhantes, palco monumental e figurino heroico) 
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constrói uma imagem de grandeza que mascara sua verdadeira moralidade, exemplificando 

exatamente como o design pode sugerir complexidade e ambiguidade na construção de vilões. 

Após expressar suas verdadeiras atitudes e motivações, o contraste de cores e expressões do 

personagem se tornam mais escuros, transicionando dos tons quentes como laranja e amarelo 

para tons frios com iluminação esverdeada como demonstrado nas figuras 7 e 8. 

 

Figura 7: Ernesto de La Cruz após assumir a posição de vilão na animação. ​
Fonte:CBR. 10 filmes da Pixar que fariam um ótimo anime. 2022. 

 

Figura 8: Ernesto de La Cruz em Coco: A Vida é uma Festa. ​
Fonte: CinéFilms Planet.FR. Ernesto de la Cruz – Caráter – Coco. 2017. 

No universo Disney esses exemplos narrativos são abundantes, principalmente devido 

ao público-alvo principal. Uma vez que as histórias são construídas para crianças, faz-se 

necessário construir uma linearidade de eventos de forma que, apesar da sutileza dos sinais, as 

emoções adequadas a cada cena atinjam os telespectadores mais jovens. No caso dos filmes 

na franquia de princesas clássicas, há um sinal muito marcante que une os personagens à sua 

moralidade: a iluminação. Para vilões que se apresentam como maus desde o início há um 

contraste de sombras forte (ver figuras 9, 10 e 11), enquanto que os que se revelam por meio 

do desenvolvimento do enredo demonstram essa “virada de chave” justamente pelas 
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expressões faciais e iluminação, como é possível observar na figura 12. 

 

Figura 9: primeira aparição da Lady Tremaine em Cinderela (1950). ​
Fonte: June Foray, Eleanor Audley, IMDB. Cinderela (1950). s.d. 

 

Figura 10: Úrsula, bruxa do mar de A Pequena Sereia (1989).​
Fonte: Eric J. Juneau. Analisando os vilões da Disney: Úrsula (A Pequena Sereia). 2014. 

 

Figura 11: Úrsula realizando magia em um forte contraste de cores por luz e sombra.​
Fonte: Looper. O que exatamente é Úrsula e por que ela foi banida antes de A Pequena Sereia? 2023. 

 

 

https://www.imdb.com/pt/name/nm0004931/?ref_=mv_sm
https://www.imdb.com/pt/name/nm0041598/?ref_=mv_sm
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Figura 12: Gothel, “Quer me transformar na vilã? Que assim seja, então eu sou a vilã”, em Enrolados (2010). ​
Fonte: ClipCafé. You want me to be the bad guy? Fine. Now I'm the bad guy. 2010. 

Em diálogo com esse discurso, saindo do campo das animações, há o momento da 

queima do manto branco revelando o vestido vermelho em Cruella (2021), representando a 

transição entre máscara social e identidade vilanesca (ver figura 13). Com um toque de 

mistério pelo uso da máscara, escondendo sua face e identidade, o estilo da personagem 

contrasta com o da Baronesa, que apresenta cortes retos, tecidos estruturados, e tons mais 

claros, e mesmo quando há estampas, são mais “limpas”, com ar de sofisticação (ver figura 

14). No caso de Cruella, o exagero prevalece, nas cores, texturas, babados e acessórios, como 

é possível observar na figura 15. 

 

Figura 13: primeira aparição de Estella como Cruella, após a queima do manto branco. ​
Fonte: Revista Movieguide, CBN. 'Cruella': Crítica do Filme. 2021. 

 

 

https://cbn.com/person/movieguide-magazine
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Figura 14: Aparição pública da Baronesa Von Hellman em evento de moda. ​
Fonte: Raquel Carneiro, VEJA. “‘Cruella’ é o filme mais sombrio da Disney”, diz Emma Stone. 2021. 

 

Figura 15: Intervenção da Cruella em desafio ao posicionamento da Baronesa. ​
Fonte: CRUELLA. Direção: Craig Gillespie. Produção: Walt Disney Pictures, 2021. 

No live-action Cruella (2021), vemos essa performance da narrativa visual muito bem 

aplicada. De Estella à Cruella, a protagonista dessa obra e vilã do clássico Disney 101 

Dálmatas (1961) e sua trajetória para se tornar uma das figuras antagonistas mais icônicas do 

imaginário popular. O filme se passa no ápice do movimento punk na Londres dos anos 70, se 

inspirando no estilo da figura mais marcante do punk da alta costura: Vivienne Westwood. 

Com um estilo rebelde e autêntico, a marca da estilista promoveu nas ruas de Londres 

uma onda de vestimentas anticapitalistas. Recolhendo vestuários já feitos e descartados, ela os 

transformou ao longo dos anos em uma marca única voltada aos jovens desacreditados e 

revoltados com o sistema. 
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Aqui, o longa não aborda a problemática do uso de animais na moda como seria 

esperado devido aos filmes anteriores nos quais a personagem aparece, mas aborda uma 

personagem que utiliza qualquer recurso já produzido para confeccionar peças lendárias como 

mostra as figuras 16 e 17. Notamos aqui a construção de uma Cruella mais humanizada e até 

politizada, desde a revelação do seu nome verdadeiro, Estella, às suas intenções e trajetória, 

uma proposta que já vem sendo desenvolvida em filmes de vilãs da Disney e em obras como a 

série de livros sobre as origens dos Vilões da Disney, escrita por Serena Valentino (ver figura 

18). 

 

 

Figura 16: posicionamento crítico da Cruella ao sistema através do figurino, e especialmente maquiagem. ​
Fonte: CRUELLA. Direção: Craig Gillespie. Produção: Walt Disney Pictures, 2021. 

 

 

Figura 17: uso de outras roupas antigas para confeccionar um visual novo. ​
Fonte: CRUELLA. Direção: Craig Gillespie. Produção: Walt Disney Pictures, 2021. 
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Figura 18: coleção de histórias que contam a perspectiva dos vilões por Serena Valentino. ​
Fonte: VALENTINO, Serena. Coleção de histórias dos vilões Disney. S.d. 

3.4. A Romantização da Maldade na Ficção: o Perigo nessa Empatia 

A relativização ética dos vilões trouxe novas possibilidades narrativas, mas também 

gerou o risco da romantização da maldade, quando o público passa a admirar ou justificar 

comportamentos nocivos. A empatia seletiva do espectador tende a suavizar ou legitimar atos 

violentos quando estes partem de personagens com os quais há identificação. 

A estilização da violência somada ao carisma dos antagonistas pode transformar a 

crueldade em espetáculo sedutor, como observado em obras como La Casa de Papel (2017). 

Essa glamourização se intensifica pelo papel do design, que utiliza figurinos estratégicos, 

trilhas sonoras marcantes e direção de arte direcionada para tornar os vilões visualmente 

atraentes (ver figura 19). 

A ausência de referenciais éticos fixos na modernidade cria zonas cinzentas em que a 

maldade pode ser ressignificada como virtude, desde que narrativamente justificada. Assim, 

embora a desconstrução do binário herói/vilão enriqueça a narrativa contemporânea, é 

necessário reconhecer os riscos da empatia acrítica, que pode obscurecer os limites entre 

reflexão social e glamourização da violência. 
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Figura 19: ARTURO ROMÁN (Enrique Arce) na quinta temporada da série La Casa de Papel.​
Fonte: ARTURO ROMÁN em cena da série La Casa de Papel. [S. l.: s. n.], 2021. 

3.5. Design Enquanto Pensamento Crítico e a Ruptura de Estruturas Binárias 

O design enquanto pensamento crítico é uma ferramenta para questionar valores 

sociais e estruturas narrativas dominantes. Diferentemente de outras áreas do design que 

buscam propor novas soluções funcionais para as problemáticas encontradas, esse setor se 

estabelece incentivando o público a se questionar sobre novas perspectivas para esses 

discursos dominantes. 

Dessa maneira, a desconstrução do binário herói/vilão encontra força no design, que 

possibilita narrativas alternativas, oferecendo representações visuais que modificam os 

pensamentos anteriores questionando contradições e regras. Assim, o design pode contribuir 

para práticas mais inclusivas, dando visibilidade a vozes historicamente marginalizadas e 

desestruturando as hierarquias de poder implícitas nas narrativas. 

3.6. Cultura, Sociedade e Empatia na Era Pós-Binária 

A transformação na representação dos vilões é reflexo de mudanças sociais amplas. 

Em um contexto de crescente valorização da empatia, da diversidade e da complexidade 

humana, as narrativas midiáticas modificam suas linguagens visuais para acompanhar essas 

demandas. O design, nesse cenário, atua produzindo signos que estimulam a identificação e o 

questionamento moral. 
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Ao compreender o design como ferramenta crítica de construção de sentido, torna-se 

possível analisar como o audiovisual contemporâneo não apenas entretém, mas também educa 

e contribui para um posicionamento sobre moralidade e justiça. Essa abordagem desloca o 

vilão do lugar de antagonista absoluto e o posiciona como personalidade capaz de ampliar a 

visão sobre as múltiplas perspectivas acerca do caráter. 

4 ORIGENS HISTÓRICAS DA FONTE DE PENSAMENTO BINÁRIA NARRATIVAS 

CLÁSSICAS E O BINÁRIO HERÓI/VILÃO 

Não é possível definir um único momento em que o pensamento de bem e mal surgiu 

como cosmovisão binária, ele foi gerado e lapidado ao longo da história da humanidade, 

especialmente na religião, na filosofia e na organização social. Apesar disso, podemos apontar 

suas principais origens.  

Uma das primeiras vertentes claras de bem e mal como forças opostas veio do 

Zoroastrismo3 (ver figura 20). Tem uma cosmologia dualista de bem e mal dentro da estrutura 

monoteísta e uma escatologia no livre-arbítrio do ser humano e no juízo final, que prediz a 

conquista final do mal pelo bem. Essa religião teve grande influência na formação de outras 

crenças monoteístas, especialmente o cristianismo e o islamismo. 

 

Figura 20: representação de Ahura Mazda em Persépolis, divindade central do Zoroastrismo.​
Fonte: StudHistória, Qual é a religião mais antiga do mundo? [s.d.]. 

 

3 Zoroastrismo, masdaísmo, masdeísmo/mazdeísmo ou parsismo é uma das religiões mais antigas do mundo, 
baseada nos ensinamentos do profeta iraniano Zoroastro. 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Cosmologia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dualista
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bem_e_mal
https://pt.wikipedia.org/wiki/Monote%C3%ADsta
https://pt.wikipedia.org/wiki/Escatologia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Povos_iranianos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Zoroastro
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Já na filosofia da teoria das ideias, Platão discorre sobre a oposição entre o que ele 

chamou de o Mundo das ideias (perfeito, verdadeiro) e o Mundo material (imperfeito). No 

livro A República (375 a.C), o filósofo grego ilustra os aspectos do seu pensamento através 

do mito da caverna. Embora não seja exatamente o “bem em oposição a mal”, demonstra uma 

estruturação antiga da lógica da realidade baseada em dualidades (ver figura 21). Qualquer 

concepção metafísica que sustenta a existência de duas dimensões fundamentais e 

independentes para explicar determinado fenômeno — seja a natureza humana, seja a 

estrutura do mundo — é classificada como dualista.  

 

Figura 21: representação do dualismo platônico. ​
Fonte: Editorial Etecé, Concepto. Mito da caverna de Platão. 2025. 

Tendo em vista esse conjunto de fatores, é possível concluir que a construção de 

pensamento binária passou a ser natural do cotidiano, e por conseguinte, das narrativas 

clássicas. Joseph Campbell (1904-1987), escritor e professor americano especializado no 

estudo da mitologia e da religião, não criou, mas percebeu a repetição de um padrão básico 

estudando muitas histórias de todo o mundo em que se faz referência a um deus, divindade, 

salvador ou herói. Essa estrutura foi denominada por ele como Jornada do Herói. 

Campbell retrata as fases pelas quais um personagem ou herói passa (o único mito ou 

monomito) e que podem ser observadas nas religiões ocidentais e orientais. Ele explicou esse 

fenômeno detalhadamente em seu livro O Herói de Mil Faces (1949), uma das obras mais 

influentes da literatura do século XX. Ainda hoje, a Jornada do Herói é uma das estruturas 

narrativas mais clássicas e influentes da ficção, e continua presente, moldando enredos que 
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marcaram gerações mesmo em meio a tantas inovações no cinema, na literatura e nas séries. 

Em resumo, nesse modelo Joseph Campbell busca traduzir o conceito básico de “perseguir 

sua felicidade ”, que o ser humano tanto cobiça. 

Mesmo sendo antigo, o modelo permanece atual porque é altamente adaptável: é 

possível ser usado por diversos setores, desde roteiristas à marcas e criadores de conteúdo, 

moldando suas narrativas. O recurso do “antes e depois”, “quem eu era e quem sou hoje”, 

ainda desperta interesse. A Jornada do Herói segue viva por contar algo universal: a vontade 

humana de superar desafios, evoluir e transformar o mundo à sua volta, portanto ela continua 

um dos meios mais poderosos do storytelling4. 

“Sua vida é fruto do que você faz. Você não tem ninguém 
para culpar além de si mesmo.”  

-Joseph Campbell 

Essa reflexão, a princípio, pode trazer intrínseca a ideia de que algo é bom por 

natureza, tal como o mal é em si sua própria ação. Por fim, ela também sugere a falta de culpa 

alheia para o bem ou o mal, ou seja, há contexto a ser considerado na classificação binária de 

bem e mal, diferentemente da razão do contexto. Muitos filósofos posteriores criticaram essa 

divisão moral rígida. 

Assim, é possível perceber que as representações não são fixas, mas construídas social 

e culturalmente. Representar não é simplesmente refletir o mundo real, mas construir 

significados a partir dele, e essa ação é um processo ativo de produção de sentido, e seu 

significado é construído por meio da linguagem, imagens, discursos e sistemas simbólicos. 

A exemplo dessa mudança de perspectiva, Friedrich Nietzsche questionou a moral 

tradicional de bem e mal, dizendo que ela é uma construção histórica ligada ao poder. Em 

Genealogia da Moral (1887), o filósofo alemão se opõe ao moralismo tradicional, analisando 

suas origens e efeitos. Concebendo ideias como o além-do-homem5 e a vontade de poder6 em 

Assim Falou Zaratustra (1883–1885). Seus conceitos influenciaram a filosofia 

contemporânea, gerando debates sobre individualidade, a origem dos valores e a busca por 

significado na vida. Nietzsche acreditava que a moralidade costuma servir aos interesses dos 

6 Principal impulso do ser humano, a ambição constante por realização e dada por Nietzsche como a força para 
superar limitações. 

5 Um dos principais conceitos na filosofia de Nietzsche, constitui o homem que rompe com os valores herdados 
e estabelece a formação de sua própria moral, desenvolvendo a singularidade. 

4 Conceito de escrita criativa que busca comover e cativar um leitor através da arte de contar histórias. 

 

https://www.bing.com/ck/a?!&&p=bc50f784b20640bd62d35bef46ed300d559aab6ebc9daefea643dfc2330398faJmltdHM9MTc3Mzk2NDgwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=196221d9-28d5-6687-2b6d-3785299f67d9&psq=genealogia+da+moral&u=a1aHR0cHM6Ly9wdC53aWtpcGVkaWEub3JnL3dpa2kvQV9HZW5lYWxvZ2lhX2RhX01vcmFs&ntb=1
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grupos dominantes. Segundo ele, os valores morais eram um instrumento de controle das 

massas. Nesse sentido, a força verdadeira provinha daqueles que se libertaram dessas amarras 

sociais. Essa crítica à moral convencional levou a uma reflexão extensa sobre liberdade 

pessoal e responsabilidades, impactando não só a área da filosofia, mas também a literatura e 

a psicologia modernas. Friedrich Nietzsche também desafiou a divisão entre o bem e o mal 

dualista. Ele sugeriu que essas classificações podem ser redutoras, e as atitudes devem ser 

julgadas conforme suas consequências e no impacto delas na vida do indivíduo. Assim, surge 

o conceito de além-do-homem em Assim Falou Zaratustra (1883–1885), uma das ideias mais 

famosas de Nietzsche. O filósofo queria expressar um novo ideal de ser humano. Para 

Nietzsche, o além-do-homem é o conceito de alguém que supera as limitações da moralidade 

tradicional questionada. Essa pessoa desafia as normas estabelecidas. Enquanto a moral 

convencional delimita regras, o além-do-homem define seus próprios valores. Assim, ele vive 

com autenticidade e liberdade. As críticas sociais de Nietzsche tiveram um grande impacto na 

filosofia contemporânea. Suas ideias com relação à moralidade tradicional trouxeram novas 

possibilidades para novos pensamentos. Filósofos modernos passaram a questionar normas e 

valores previamente estabelecidos. 

Com o questionamento da moral convencional e o surgimento de novas perspectivas 

na sociedade contemporânea, novos meios narrativos são desenvolvidos, uma vez que as 

histórias têm o poder de abarcar a cultura e pensamento das comunidades. 

5 A ELABORAÇÃO NARRATIVA DO ANTAGONISTA NA CULTURA 

CONTEMPORÂNEA 

Vivemos em um momento da história em que o perfeito gera afastamento. O único 

meio do ser humano se conectar, de forma genuína, é se sentir pertencente a algo, tal qual o 

senso de comunidade, e ninguém consegue se sentir parte de algo perfeito, uma vez que 

nenhuma pessoa está nesse patamar. Esse fenômeno pode ser embasado pelo efeito 

Pratfall(1966), abordado por Elliot Aronson no artigo científico The effect of a pratfall on 

increasing interpersonal attractiveness (1966), que apresenta a perspectiva que indivíduos 

compreendidos como altamente competentes se tornam mais atraentes quando apresentam 

falhas pontuais, uma vez que estas atuam como marcadores de proximidade e autenticidade. 

Vinculando ao campo audiovisual, isso sugere que personagens com imperfeições, 

sejam morais, emocionais ou psicológicas, favorecem maior identificação por parte do 
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espectador, e portanto, atratividade. Nesse sentido, o aprofundamento psicológico dos vilões 

encontra seu destaque, pois cada vez mais pessoas se identificam e se aproximam de figuras 

vilanescas, enquanto se afastam do que é considerado impecável. Em ambientes midiáticos 

saturados por imagens idealizadas, como as redes sociais, conteúdos excessivamente polidos 

podem gerar desconfiança ou sensação de irrealidade, dificultando a identificação do público. 

Por meio da cultura contemporânea os enredos têm humanizado seus personagens. Os vilões 

são tocantes por terem conflitos internos que afligem os telespectadores, passado que gera 

empatia, e emoções inerentes não só a esses antagonistas, mas também a quem assiste. 

Um dos maiores exemplos dessa ascensão do vil no meio artístico é o personagem 

Coringa. Atualmente existem 9 filmes onde o arqui-inimigo do Batman é destacado ou tem 

papel crucial: Batman(1989), Batman: A Máscara do Fantasma(1993), Batman: O Cavaleiro 

das Trevas(2008), Esquadrão Suicida(2016), Batman: A Piada Mortal(2016), LEGO Batman: 

O Filme(2017), Coringa(2019), Liga da Justiça de Zack Snyder(2021) e Coringa: Delírio a 

Dois (2024). Esse número, por si só, já demonstra um alto retorno em relação ao investimento 

sobre o antagonista. Dentre os filmes, Coringa(2019) conquistou um imenso sucesso por parte 

do público, se consagrando como a maior bilheteria de um filme para maiores, além de 

possuir uma série de premiações e indicações (ver figura 22 e 23). Vale ressaltar que todos os 

filmes com Coringa produzidos pela Warner Bros têm, pelo menos, um Oscar. 

 

 

https://cinepop.com.br/tag/coringa/
https://rollingstone.com.br/noticia/coringa-empata-com-o-poderoso-chefao-ao-ter-duas-vitorias-no-oscar-com-atores-diferentes-entenda/
https://rollingstone.com.br/noticia/billie-eilish-canta-yesterday-dos-beatles-no-oscar-2020-e-divide-o-twitter-angelical-e-sussurrante/
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Figura 22: JOKER (2019), dirigido por Todd Phillips. Cartaz oficial do filme.​
Fonte: JOKER (2019). Cartaz oficial do filme, versão 9. [S. l.: s. n.], 2019. 

 

 

Figura 23: ator que ganhou o Oscar na categoria de Melhor Ator, Joaquin Phoenix, por Coringa(2019). ​
Fonte: THE 15 greatest best actor Academy Award winners ranked (imagem ilustrativa). [S. l.: s. n.], 2022. 

“Coringa é sem dúvida um exercício de reflexão sobre uma sociedade podre e sem 
conduta moral, algo que infelizmente já é uma realidade em muitos pontos do globo. 
E a cidade de Gotham é a imagem perfeita disso mesmo. 

Durante o filme, o espectador entra na vida de Coringa/Arthur Fleck e consegue 
perceber o que faz com que o personagem perca todo o controle e a sanidade, se 
deixando entregar por completo para a loucura e para o desespero. 

Gotham é lixo, é poluição, é corrupção, é segregação social, é tudo de mau que existe, 
o berço ideal para a criação de um dos vilões mais cruéis de toda a história ficcional.” 

- Crítica ao filme Coringa (2019) por Francisco Quintas, site Aficionados. 

A obra Batman: A Piada Mortal (2016) tem como foco principal essa premissa de 

relativização ética e justificação do ponto de vista do vilão. Embora alterne entre dois eixos 

narrativos (flashbacks da origem do Coringa e o plano contra o comissário Gordon), o 

objetivo é um só: provar que qualquer pessoa pode sucumbir à loucura diante do sofrimento 

extremo.  

Na narrativa mostra um homem fracassado, com dificuldades financeiras, que tenta a 

carreira de comediante. Após uma sequência de eventos traumáticos — incluindo a morte da 

esposa grávida — ele é coagido por criminosos e acaba caindo em um tanque de produtos 

químicos. Esse acidente o desfigura e desencadeia sua transformação no Coringa. Diante 

disso, há a tentativa do Coringa de provar sua tese central “basta um dia ruim para 

enlouquecer qualquer pessoa”. A história em quadrinhos, que posteriormente encontra 

adaptação cinematográfica, possui um estilo artístico particularmente característico por um 

 

https://www.bing.com/ck/a?!&&p=44f0779e39b6b52479599bbb28313307ab1a390aa46cabe870a8736d3af42e5cJmltdHM9MTc3MzUzMjgwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=196221d9-28d5-6687-2b6d-3785299f67d9&u=a1aHR0cHM6Ly9nMS5nbG9iby5jb20vcG9wLWFydGUvY2luZW1hL29zY2FyLzIwMjAvbm90aWNpYS8yMDIwLzAyLzEwL2pvYXF1aW4tcGhvZW5peC1nYW5oYS1vLW9zY2FyLTIwMjAtZGUtbWVsaG9yLWF0b3ItcG9yLWNvcmluZ2EuZ2h0bWw&ntb=1
https://www.bing.com/ck/a?!&&p=44f0779e39b6b52479599bbb28313307ab1a390aa46cabe870a8736d3af42e5cJmltdHM9MTc3MzUzMjgwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=196221d9-28d5-6687-2b6d-3785299f67d9&u=a1aHR0cHM6Ly9nMS5nbG9iby5jb20vcG9wLWFydGUvY2luZW1hL29zY2FyLzIwMjAvbm90aWNpYS8yMDIwLzAyLzEwL2pvYXF1aW4tcGhvZW5peC1nYW5oYS1vLW9zY2FyLTIwMjAtZGUtbWVsaG9yLWF0b3ItcG9yLWNvcmluZ2EuZ2h0bWw&ntb=1
https://www.bing.com/ck/a?!&&p=44f0779e39b6b52479599bbb28313307ab1a390aa46cabe870a8736d3af42e5cJmltdHM9MTc3MzUzMjgwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=196221d9-28d5-6687-2b6d-3785299f67d9&u=a1aHR0cHM6Ly9nMS5nbG9iby5jb20vcG9wLWFydGUvY2luZW1hL29zY2FyLzIwMjAvbm90aWNpYS8yMDIwLzAyLzEwL2pvYXF1aW4tcGhvZW5peC1nYW5oYS1vLW9zY2FyLTIwMjAtZGUtbWVsaG9yLWF0b3ItcG9yLWNvcmluZ2EuZ2h0bWw&ntb=1
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forte contraste de cores e iluminação bem marcada, expressando a loucura e desespero do 

personagem com profundidade ao ter esse diálogo visual/ emocional com o leitor, como 

mostram  os trechos das figuras 24 e o frame do filme na figura 25. 

  

Figura 24: Batman: A piada mortal, 1988. Página final da obra. ​
Fonte:MOORE, Alan; BOLLAND, Brian. Batman: A piada mortal. DC Comics, 1988.  

 

Figura 25: Batman: A Piada Mortal (2016). Frame do filme.​
Fonte: BATMAN: A piada mortal. Direção: Sam Liu. Estados Unidos: Warner Bros. Animation, 2016. 

A partir dessa figura humanizada do vilão, surge uma nova figura narrativa: o 
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anti-herói. Anti-herói é a classificação de um personagem que não possui as características 

tradicionalmente heroicas, como altruísmo e moralidade impecável, mas também não se 

encaixa perfeitamente no papel de vilão. Ainda assim, ele pode se comportar de modo 

politicamente incorreto, egoísta, ou com ambiguidade ética, e inclusive pode ser o 

protagonista da história.  

Os anti-heróis são conhecidos por usar métodos desagradáveis para atingir seus 

objetivos, frequentemente movidos por vingança, ego, trauma e muitas vezes têm um lado 

sombrio. Essa persona, para além de um estereótipo, se apresenta exatamente como a 

representação do conceito além-do-homem (1883-85) de Nietzsche, construindo algo tão 

complexo quanto o ser humano contemporâneo.  

Wanda Maximoff pode ser interpretada como anti-heroína a partir do recorte narrativo 

da fase da personagem. Wanda atua ao lado dos Vingadores, com motivação voltada à 

proteção coletiva. Ainda que emocionalmente instável, sua função dramática é heroica. No 

entanto, assume traços de anti-heroína em WandaVision(2021) e Doutor Estranho no 

Multiverso da Loucura(2022), uma vez que submete uma cidade inteira, Westview, a controle 

mental e prioriza seu luto e desejo pessoal sobre o livre-arbítrio de outros (ver figura 27. 

Aqui, ela não age por “mal puro”, mas por dor, negação e obsessão — traço clássico do 

anti-herói trágico. A personagem oscila entre redenção e destruição, e a narrativa mantém 

empatia pelo seu sofrimento. 

 

Figura 26: trecho do filme Doutor Estranho no Multiverso da Loucura(2022).​
Fonte: DOUTOR Estranho no Multiverso da Loucura. Direção: Sam Raimi. Marvel Studios, 2022. 
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Figura 27: Cena da série WandaVision (2021).​
Fonte:WANDAVISION. Direção: Matt Shakman. Marvel Studios, 2021. 

O público jovem especialmente responde positivamente a antagonistas humanizados, 

pois além desses personagens refletirem dilemas éticos de sua própria realidade social, o 

público mais velho em geral se apresenta com costumes e vieses cognitivos mais moralistas e 

conservadores. 

Experiências na mídia frequentemente provocam fortes reações emocionais dos 
espectadores (Cantor, 2002). Jovens que se envolvem emocionalmente com 
personagens midiáticos podem escolher esses indivíduos como modelos, 
envolvendo-se em suas experiências e potencialmente transferindo o que aprendem 
dessas histórias imaginárias para suas próprias vidas (ver Bandura, 1986). Tais 
vínculos deveriam ser mais fortes para aqueles que conseguem se colocar mais 
facilmente no "lugar" de outra pessoa, um processo conhecido como empatia (Davis, 
1996). 

Empatia pela escolha de modelos de adolescentes e pelo aprendizado do 
conteúdo do DVD. Journal of Applied Developmental Psychology (2006). 

6 O DESIGN COMO LINGUAGEM VISUAL E ESTRATÉGIA NARRATIVA 

“O design diz respeito a como as coisas funcionam, como são controladas e à 
natureza da interação entre as pessoas e a tecnologia.”  

(NORMAN, 2004) 

“Somos seres emocionais, e nossas emoções influenciam a forma como 
percebemos e interagimos com o mundo.”  

(NORMAN, 2004) 

 
O design vai muito além da aparência: ele conecta função e sentimento, convertendo 

conceitos em vivências significativas. Tanto em ambientes digitais quanto em suportes físicos, 
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a atuação do designer influencia diretamente a percepção das pessoas, desenvolvendo 

soluções que envolvem, comunicam com clareza e deixam impressões duradouras. Nesse 

raciocínio, o design tem papel fundamental no que tange a construção do imaginário popular 

sobre os personagens. 

 

O Conto de Friné(371 a.C.), narra um dramático julgamento da cortesã da Grécia 

Antiga que foi despida para salvar a própria vida. Sua história conta que, no tribunal em 

Atenas, a ré respondia por uma das acusações mais graves de sua época: impiedade, ou 

desrespeito a condutas ou crenças religiosas, razão pela qual inclusive o filósofo Sócrates(470 

a.C.-399 a.C.) foi condenado à morte. 

 

Diante da reputação e vida de sua cliente em jogo, o orador grego Hipérides tomou 

medidas extremas. Considerando a situação do caso desfavorável para a ré, a conduziu para 

um local visível e rasgou suas vestes. O escritor Ateneu de Náucratis conta em Banquete dos 

Eruditos(193 d.C e 197 d.C) que diante da visão do corpo nu de Friné, o orador declarou suas 

considerações finais, como mostra a figura 28. 

 

Figura 28: Phryne revelada diante do Areópago, 1861. ​
Fonte: Jean-Léon Gérôme. Phryne revelada diante do Areópago (Phryne revealed before the Areopagus). 1861. 

Friné era considerada uma mulher muito bonita para os padrões de sua sociedade, e 

fazia parte de uma classe de cortesãs da Grécia Antiga que além de cuidar da sua beleza 

física, dedicavam suas mentes e talento a um grau de instrução muito maior do que era 

permitido a uma mulher comum: as hetairas. Nesse sentido, era bem reservada, apenas 

aqueles que pagavam podiam apreciar sua aparência pessoalmente, e os que não tinham esse 

 

https://www.bing.com/ck/a?!&&p=a0962180de1c62a86634bbe9d7ee88055cd44ac243a8681942ffd8134af57619JmltdHM9MTc3NDA1MTIwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=196221d9-28d5-6687-2b6d-3785299f67d9&psq=socrates&u=a1aHR0cHM6Ly9tdW5kb2VkdWNhY2FvLnVvbC5jb20uYnIvZmlsb3NvZmlhL3NvY3JhdGVzLmh0bQ&ntb=1
https://www.bing.com/ck/a?!&&p=a0962180de1c62a86634bbe9d7ee88055cd44ac243a8681942ffd8134af57619JmltdHM9MTc3NDA1MTIwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=196221d9-28d5-6687-2b6d-3785299f67d9&psq=socrates&u=a1aHR0cHM6Ly9tdW5kb2VkdWNhY2FvLnVvbC5jb20uYnIvZmlsb3NvZmlhL3NvY3JhdGVzLmh0bQ&ntb=1
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acesso a admiravam de outra forma: tornou-se uma modelo bastante procurada por pintores e 

escultores, e sua forma física atravessou gerações, inspirando as mais diversas formas de 

expressão da arte, como a A Afrodite de Cnido no Museu do Louvre, uma das obras mais 

famosas da arte na Grécia Antiga, tanto por sua beleza, quanto por seu pioneirismo ao ser a 

primeira representação de uma  deusa completamente nua, criada pelo escultor ático 

Praxíteles (século IV a.C.), apresentada na figura 29. 

 

Figura 29: AFRODITE de Cnido. Atribuída a Praxiteles. Cópia romana de original grego do século IV a.C.​
Fonte: Fotografia de Marie-Lan Nguyen. Museo Nazionale Romano. 2009. 

A argumentação a favor de Finé foi fundamentalmente estética: como condenar uma 

mulher que era tão bonita ao ponto de representar Afrodite, deusa do amor, da beleza, do 

prazer, e da procriação? A devoção religiosa e percepção moral relacionada à aparência 

garantiu o respeito e impediu a condenação da ré. Apesar de não haver provas concretas 

acerca da veracidade dos fatos, a história permanece com um legado considerável: inspirou 

pinturas que representam o julgamento, a cortesã, esculturas que traduzem a apreciação de seu 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Cnido
https://pt.wikipedia.org/wiki/Escultura
https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%81tica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Prax%C3%ADteles
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corpo e até uma Ópera que leva seu nome, Phryne(1893) de Camille Saint-Saëns, retratando 

os eventos significativos de sua vida (ver figura 30). O impacto desse evento revela a 

importância do visual no julgamento até mesmo moral com relação à uma comunidade, e 

pode ser explicado pelo efeito auréola. 

 

 

Figura 30: "Phryné", Opéra-comique de Paris © S.Brion ​
Fonte: Marc Portehaut, Classicagenda. Phryné, de Camille Saint-Saëns: humor e fantasia na Opéra Comique. 

2022 

O efeito auréola consiste em um viés cognitivo por meio do qual a avaliação ampla de 

um indivíduo ou grupo com relação a algo pode ser influenciada pela percepção de suas 

características específicas. Inicialmente descrito por Edward Thorndike em um artigo  

publicado no periódico acadêmico Journal of Applied Psychology (Constant Error in 

Psychological Ratings) no início do século XX, esse fenômeno evidencia a tendência humana 

de realizar julgamentos baseados em impressões gerais, frequentemente formadas a partir de 

elementos superficiais, como a aparência. 

No campo da psicologia social, o efeito auréola revela-se particularmente relevante na 

compreensão de como atributos visuais impactam avaliações não apenas estéticas, mas 

também cognitivas e morais. A aparência física, a forma de se vestir, a organização visual, 

representação midiática e outros elementos perceptíveis funcionam como sinais que orientam 

julgamentos rápidos, muitas vezes inconscientes. Nesse sentido, características visualmente 

agradáveis tendem a ser associadas a qualidades positivas, como competência, honestidade e 

confiabilidade, enquanto aspectos considerados negativos ou fora de padrões socialmente 

valorizados podem gerar deduções desfavoráveis. 

Dessa forma, observa-se que o visual atua como um mediador simbólico na 

 

https://classicagenda.fr/author/marcportehaut5716/
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construção de significados sociais, influenciando diretamente a forma como indivíduos e 

coletividades são interpretados. Nesse sentido, é notável que o design atua como estratégia 

narrativa para direcionar o público da forma que o autor deseja seguir o roteiro de um conto. 

Na produção audiovisual Cruella (2021), vemos essa performance do apelo estético no 

impacto da narrativa bem posicionada.  

O filme reimagina a origem de Cruella de Vil antes dos eventos de 101 Dálmatas: a 

protagonista Estella, uma jovem talentosa e rebelde com ideias próprias de moda, cresce nas 

ruas de uma Londres punk dos anos 1970, sonhando em se fazer um nome no mundo fashion. 

Sua relação com a influente e fria Baronesa Von Hellman desencadeia uma transformação 

radical — Estella abraça seu lado sombrio e nasce a ícone Cruella má, elegante e voltada para 

a vingança. Seu processo de desenvolvimento enquanto jornada de autodescoberta é 

claramente definido através do apelo visual. A narrativa inteira usa a moda como linguagem 

— figurino e estilo sinalizam intenções, emoções, status e transições internas da personagem. 

A moda se torna o centro do enredo não apenas pelos seus figurinos, mas porque é o universo 

da protagonista. 

A princípio, Estella é uma criança de personalidade forte e autêntica, que atravessa seu 

visual: uniforme escolar ao avesso e rasurado, acessórios maximalistas, coloridos e variados 

gerando uma sensação excesso fazem presença ao ornarem com o principal marco da 

personagem: o cabelo bicolor. Para além de piebaldismo7, essa escolha reflete a dupla 

personalidade da personagem (ver figura 31). 

 

7 Uma característica referente à condição genética que resulta em manchas brancas e fios brancos nos cabelos. 
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Figura 31: Estella na sua fase da infância. ​
Fonte: CRUELLA. Direção: Craig Gillespie.Walt Disney Pictures, 2021. 

Na trama, após a morte de sua, até então, mãe, Estella abandona seu alter ego Cruella 

e se esconde atrás da Estella, marcando esse ponto da sua vida através da pintura de cabelo. A 

personagem também adota um estilo mais sóbrio: roupas simples, tons escuros e básicos, sem 

extravagância tanto pela praticidade ao se manter longe de atenção por levar a vida como 

ladra, quanto por tentar se encaixar em uma postura socialmente aceitável para a Londres dos 

anos 70, onde se passa a história. O visual é funcional, quase “invisível”, contrastando com o 

interior criativo de Estella (ver figura 32). 

 

Figura 32: Estella na fase adulta. ​
Fonte:CRUELLA. Direção: Craig Gillespie.Walt Disney Pictures, 2021. 

Ao transicionar o processo de carreira sendo contratada pela baronesa, Estella passa 

por uma mudança sutil, mas significativa na sua imagem: sua paleta começa a ganhar peças 

com referências punk mais explícitas (couro, correntes, silhuetas assimétricas). Aqui, o 

figurino começa a evidenciar não apenas sobrevivência, mas experimentação (ver figuras 33 e 

34). 
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Figura 33: Estella em fase de transição do visual. ​
Fonte:CRUELLA. Direção: Craig Gillespie.Walt Disney Pictures, 2021. 

 

Figura 34: figurino de trabalho de Estella  em fase de experimentação da moda. ​
Fonte: CRUELLA. Direção: Craig Gillespie.Walt Disney Pictures, 2021. 

A virada de chave vem à tona quando a Estella abandona a aparência contida e assume 

a persona Cruella. Sua primeira aparição pública é marcante e planejada meticulosamente: um 

vestido dramático vermelho, quase flamejante, que ela usa em uma festa de gala com dress 

code preto e branco, ao destruir o manto branco que o cobria — símbolo visual de rebelião em 

relação à comunidade reunida seguindo os padrões impostos, e auto afirmação absoluta em 

desafio à Baronesa Von Hellman, uma vez que o vestido faz parte de uma coleção lançada por 

ela (ver figuras 35 e 36). 
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Figura 35: vestido vermelho da primeira aparição de Estella como Cruella publicamente. ​
Fonte: CRUELLA. Direção: Craig Gillespie.Walt Disney Pictures, 2021. 

 

Figura 36: Cruella prestes a atear fogo em seu manto branco. ​
Fonte:CRUELLA. Direção: Craig Gillespie.Walt Disney Pictures, 2021. 

Nadia Stacey, maquiadora chefe do filme, afirma: “Os makes da Cruella são pensados 

em ser uma máscara, porque ela sempre quer enganar a Baronesa." A partir desse momento, o 

foco da personagem passa a ser se destacar no mercado da moda e apagar a imagem de sua 

rival. Cruella  usa seu estilo híbrido de punk e glamour para invadir eventos da Baronesa, o 

que comunica essa disputa (ver figura 37). 
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Figura 37: mural de looks desenvolvidos para Cruella ao longo do live-action. ​

Fonte:CRUELLA. Direção: Craig Gillespie. Walt Disney Pictures, 2021. 

 
“O design gráfico é a comunicação em forma de arte.”   

Luciano Skorianez 

Através do figurino do vestido do caminhão de lixo, a personagem provoca 

transformando o lixo da moda tradicional em arte, ao confeccioná-lo com trilha longa 

composta por roupas antigas (de coleção da Baronesa). Assim, o design do vestuário assume 

mais que um apelo estético, mas um posicionamento político. 

 

https://www.pensador.com/autor/luciano_skorianez/
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A personagem Cruella assume inspirações na figura mais marcante do punk da alta 

costura da sua época: Vivienne Westwood. A marca da estilista trouxe no auge da 

efervescência do seu movimento uma onda de vestuários anticapitalistas, transformando 

roupas já feitas e descartadas. Westwood se posicionava defendendo causas ambientais, 

consumo consciente e performando a moda como um meio de expressão e protesto. 

 
“Não me sinto à vontade para defender minhas roupas. Mas se você 

tem dinheiro para comprá-las, então compre algo de mim. Só não 
compre demais” 

Vivienne Westwood 
 

De forma semelhante, a personagem Cruella utiliza os mais diversos recursos 

possíveis para confeccionar suas peças e trazer uma mensagem provocativa, sejam roupas 

antigas reformadas, retalhos ou até insetos. É uma personalidade baseada não apenas na 

estética, mas também na inovação e ruptura da ideia da elite como a única detentora da 

produção de moda (ver figuras 38 e 39). 

  
Figura 38: figurino com proposta de confecção com peças antigas. ​

Fonte:CRUELLA. Direção: Craig Gillespie. Walt Disney Pictures, 2021. 
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Figura 39: Figurino (vestido confeccionado a partir de resíduos) em cena. Imagem extraída da obra.​

Fonte:CRUELLA. Direção: Craig Gillespie. Walt Disney Pictures, 2021. 

Um dos principais figurinos dessa obra é o casaco de animal print, que marca de forma 

simbólica o próprio filme pelo sequestro dos dálmatas, mas também aflora a nostalgia de uma 

antiga cruella presente no imaginário popular, reforçando sua identidade visual pela 

familiaridade (ver figura 40). 

 
Figura 40: Cruella vestindo o icônico casaco com estampa de animal print. ​
Fonte:CRUELLA. Direção: Craig Gillespie. Walt Disney Pictures, 2021. 

Embora a construção visual tenha destaque no vestuário, outros elementos em 

conjunto trazem à tona o peso narrativo. Após a tentativa de assassinato causada pela 

Baronesa Von Hellman, Cruella sobrevive com uma aparência marcante e contrastante. O 

cabelo é volumoso e dividido de forma bastante simbólica: o penteado é desalinhado, com 

 



48 
 

textura armada e dramática, o que cria uma estética ousada e quase teatral refletindo a falta de 

controle da personagem sob a situação. A maquiagem é pesada nos olhos, com sombra escura 

borrada que acentua um olhar cansado e profundo. A pele está pálida, reforçando o contraste 

com os tons escuros ao redor. A silhueta é contida, sem adornos visíveis, sugerindo um 

momento mais introspectivo do que performático, diferentemente de suas aparições públicas. 

A imagem transmite uma dualidade clara: vulnerabilidade emocional coexistindo com uma 

identidade visual poderosa e disruptiva, de alguém que passou por conflitos internos e está em 

um momento de fragilidade. O olhar distante e levemente abatido sugere tristeza e reflexão 

profunda de alguém que passou a vida tentando se encaixar. O enquadramento amplo e o 

fundo desfocado reforçam a sensação de isolamento, em conjunto com a saturação esmaecida 

e fria (ver figura 41). 

 

Figura 41: Cruella após sobreviver à tentativa de homicídio. ​
Fonte:CRUELLA. Direção: Craig Gillespie. Walt Disney Pictures, 2021. 

Assim, no filme Cruella, o design não é apenas “traje” e estética, mas um recurso 

narrativo central. A evolução do vestuário acompanha: Invisibilidade criativa (Estella 

simples), Experimentação expressiva (aprendiz), Transformação provocadora (Cruella 

rebelde) e Manifestação definitiva de identidade (fashion icon). Cada look, maquiagem e 

enquadramento é cuidadosamente desenhado para sinalizar onde a personagem está mental e 

emocionalmente — e o figurino foi reconhecido como um dos pilares do impacto visual do 

filme. A Academia de Artes e Ciências Cinematográficas destacou o trabalho da designer 

britânica Jenny Beavan no filme estrelado por Emma Stone, vencendo o Oscar de melhor 

figurino em 2022 (ver figura 42). O estilo final visual reforça: ela é Cruella — poderosa, 

temida e reconhecível à primeira vista. 
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Figura 42:  Jenny Beavan contemplada com o Oscar de melhor figurino. ​
Fonte: MARTINS, Paula. Oscar 2022 | Jenny Beavan e a genialidade por trás do figurino. 2022. 

Cruella traz à tona uma premissa já abordada em O Diabo veste Prada (2006). Em uma 

de suas cenas mais emblemáticas, em que a personagem Andy não detém conhecimento 

acerca da importância da moda, Miranda mostra que a escolha de não estudar sobre moda a 

exclui desse meio, quando na verdade, incontáveis pessoas trabalharam e desenvolveram 

criações para que chegasse algo até Andy que ela acredita escolher por gosto pessoal, muito 

embora tenha sido escolhido previamente por quem produziu para que ela vestisse. É notável, 

portanto, o impacto do apelo estético no posicionamento sociológico, que comunica crenças e 

pode ser usado como recurso estratégico para definir a visão do mundo sob os papéis sociais, 

especialmente na construção de vilões de alta performance (ver figura 43). 
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Figura 43: O Diabo Veste Prada: Evolução do estilo da personagem Andy ​
Fonte: 20th Century Fox/Coleção Cortesia Everett, Entertainment Weekly. Patricia Field, figurinista de The Devil 

Wears Prada, sobre a evolução do estilo de Andy. 2016. 

O visual não só explica papéis sociais como os impõe, seja nas narrativas (filmes 

gravados, vida real) como nas animações. Um exemplo marcante de preconceito pautado no 

visual é o protagonista do filme Shrek(2001) - que se fundamenta na premissa inicial de 

subverter estereótipos com relação aos contos de fadas - taxado pela comunidade como vilão 

pela aparência, como próprio cita “as pessoas olham pra mim: ah, socorro, corram! Um ogro 

enorme e horrível, elas me julgam antes de me conhecer” (ver figura 44). Em contrapartida, 

nesse mesmo universo, há figuras como a fada madrinha e príncipe encantado, que 

estabelecem uma quebra de expectativa visual em relação à moralidade, uma vez que são os 

vilões da história, mas adotam, para além de posições sociais de status, um perfil estético 

delicado, com roupas elegantes em tons pastéis perfeitamente alinhadas ao corpo, e cortes de 

cabelo suaves e estruturados (ver figura 45). 

 
Ao longo dessa aventura em Shrek, há mensagens muito maduras sobre aceitar a si mesmo e os 

outros ao seu redor. Isso não é tudo que havia de maduro em Shrek, já que o filme era uma 

sátira incisiva às histórias de contos de fadas e parques temáticos que faziam parte da antiga 

casa de Katzenberg na Disney. 

As criaturas fantásticas são todas criadas de uma forma muito mais ousada (o Lobo Mau é um 

resmungão e Pinóquio parece sofrer de transtorno de ansiedade generalizada). Fiona canta com 

uma voz tão aguda de princesa (à la Branca de Neve) que um dos pássaros cantando junto 

explode. Quando Shrek e Burro chegam a Duloc, o reino os recebe com figuras animatrônicas 

de áudio cantando alegremente, saídas de uma versão econômica de "It's a Small World" (há 

até uma "foto de lembrança" no final da apresentação deles). 

Embora a sátira já tivesse feito parte de outros filmes e curtas animados, raramente havia sido 

exibida de forma tão descarada em um longa como este antes. Além disso, havia muito humor 

contemporâneo da cultura pop entrelaçado no filme.  

LYONS, Michael, Animation Scoop (2021). 
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Figura 44: Imagem de Shrek extraída da obra.​
Fonte: SHREK. DreamWorks Animation, 2001.  

 

Figura 45: Imagem de Fada Madrinha e Encantado extraída da obra.​
Fonte:SHREK 2. DreamWorks Animation, 2004. 

 

Há também a Bellwether, vilã da trama de Zootopia: Essa Cidade é o Bicho(2016) que 

assume carisma e peforma inocência através de expressões, voz e aparência delicadas. Por trás 

de um visual a princípio inofensivo, a figura é capaz de esconder a verdadeira manipulação 

por trás do conflito, enganar toda a cidade e tornar-se prefeita por meio de recursos malignos, 

pautada em uma motivação pessoal de vingança (ver figura 46). 
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Figura 46: Imagem de Bellwether interagindo com a Judy extraída da obra.​
Fonte: ZOOTOPIA: Essa Cidade é o Bicho. Walt Disney Animation Studios, 2016.  

Para realizar uma mudança narrativa na jornada de um personagem, é crucial marcar 

esse momento por meio de uma estética. Em Descendentes (2015), a narrativa brinca com a 

expectativa de que filhos de vilões seriam “maus”, invertendo papéis. O design dos 

protagonistas opera como código visual de pertencimento, conflito interno e transição moral. 

Em Descendentes 2(2017), esse viés estético evolui para expressar crise identitária e 

reconciliação. 

 

A priori, na Ilha dos Perdidos, onde vilões dos contos de fadas e seus descendentes 

foram exilados, a paleta apresenta cores saturadas, contrastes intensos, couro sintético, 

zíperes, correntes, texturas desgastadas, silhuetas assimétricas e sobreposições. O figurino 

comunica marginalidade estilizada. É uma estética punk-pop juvenil que sinaliza “filhos de 

vilões” sem torná-los sombrios demais para o público Disney (ver figura 47). 
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Figura 47: filhos dos vilões selecionados para estudar em Auradon em Descendentes(2015). ​
Fonte: DESCENDENTES. Disney Channel, 2015. 

A premissa do primeiro filme considera que ninguém está preso ao papel que herdou. 

Tudo começa a mudar quando o príncipe Ben, filho da Bela e da Fera, decide dar uma chance 

aos filhos dos vilões, levando quatro selecionados como teste para estudar no reino de 

Auradon. Ainda antes de chegarem lá, são pressionados por seus pais a roubar a varinha 

mágica da Fada Madrinha para ajudar a quebrar o feitiço que isola a Ilha dos Perdidos e 

libertar a população residente no local. Porém, ao conviverem com o universo de Auradon, 

desde pessoas a como pensam, eles começam a questionar quem realmente são — vilões 

como seus pais ou pessoas capazes de escolher o bem. 

 

Já na sequência da franquia, a personagem Mal comunica adequação, mas também 

perda parcial de autenticidade através do cabelo, vestuário e maquiagem, traduzindo o 

propósito de se encaixar no ambiente de Auradon. O figurino funciona como arco narrativo 

visual: a transformação não é apenas moral, é estética como metáfora de autonomia e 

maturidade (ver figura 48). Nessa produção audiovisual, Mal assume publicamente seu 

relacionamento amoroso com o príncipe Ben e automaticamente uma carga de 

responsabilidades acerca das expectativas públicas. A personagem busca se encaixar em um 

padrão visual esperado de uma princesa e futura representante daquela cultura, mas que não a 

representa, e não a enxerga considerando sua história e personalidade. 

 
Produzir e buscar significado nas coisas são características 

definidoras de nossa espécie. Nós o conectamos às nossas experiências, aos 
nossos eventos diários e a praticamente tudo que nos cerca no mundo. Nossa 
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busca por significado permeia todo encontro e relação, motiva cada 
pensamento abstrato e embasa toda a arte e a cultura. Nós o fabricamos a 
todo momento, todos os dias, frequentemente sem perceber que estamos 
fazendo isso. Toda vez que abrimos a boca para dizer uma palavra, estamos 
literalmente soltando significados para o mundo. Esses significados podem 
ser fictícios de alguma maneira, mas consistentemente nos convencemos do 
contrário. Afinal de contas, uma fantasia satisfatória é infinitamente melhor 
do que a alternativa que a existência em si não tenha significado. 

 
FOX, James. O mundo de acordo com as cores, 2022. 

 

 

Figura 48: Mal e Ben, em Descendentes 2 (2017).​
Fonte: DESCENDENTES 2. Disney Channel, 2017. 

Imersa em todo esse cenário de pressão social a protagonista se vê sufocada e 

deslocada de si mesma. Escolhendo voltar para a Ilha dos Perdidos e realizar uma mudança no 

visual que acompanha sua real essência. Mal visita o salão de beleza da madrasta da Cinderela 

e é atendida por sua neta e filha de Drisella, Dizzy. A mudança é completa e acompanha a 

indecisão da personagem: corte de cabelo e cor, unhas, acessórios com correntes, uso de couro 

desgastado, cortes assimétricos, tons escuros com muita presença do roxo e verde, todos em 

oposição ao visual anterior e referenciando quem a personagem já foi no primeiro filme (ver 

figura 49). 
“A moda de Descendentes 2 é realmente sobre a história dos personagens e onde eles 
estão agora… mostrar como eles mudaram e amadureceram.” 

Kara Saun, 2017. 
 

"Então vamos começar com a Mal. Em "Descendentes 1", ela estava chegando a 
Auradon e agora realmente se tornou uma princesa completa. Então eu realmente 
queria criar algo para ela que mostrasse que ela está em Auradon há um tempo e que 
ela fez a transição, então está um pouco mais polida. Em "Descendentes 1", passou de 
punk puro para um punk preppy, e agora é mais um punk polido. A coisa divertida que 
eu amo na Mal é que eu realmente criei looks de princesa para ela. Ela começou com 
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esse cabelo loiro. Ela está realmente tentando ser princesa e tem pequenos géis de 
lavanda, e isso porque, mesmo se esforçando tanto para ser princesa, ela ainda é a 
garota da Ilha. Tem toda aquela história de manter parte de quem você é, não importa 
onde você vá, então foi muito divertido criar essas pequenas princesas para ela. 
Muitos dos vestidos da Mal eram muito ornamentados e tinham muito brilho, 
enquanto em "Descendentes 1" era mais couro, ferragens e ouro." 

 
Entrevista com Kara Saun: Consultora de moda, figurinista e fashionista de 

Descendentes 2, THE MOMMYHOOD CHRONICLES. 2017. 
 

 

Figura 49: visual da Mal após fugir para Ilha dos Perdidos. ​
Fonte: DESCENDENTES 2. Disney Channel, 2017. 

Após uma série de eventos já próximo ao final do filme, a protagonista assume um 

visual que interage com os dois mundos e reflete quem ela se tornou: o mesmo vestuário 

confeccionado no início da obra passa por uma transformação ganhando rendas de couro, 

luvas, botas e uma participação maior do azul, além de manter o cabelo colorido (ver figura 

50). 
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Figura 50: comparativo entre a primeira versão do vestido amarelo, e sua alteração posterior. ​
Fonte:DESCENDENTES 2. Disney Channel, 2017. 

O último figurino usado pela personagem a traz realizada, decidida e completa, 

entendendo que não precisa abrir mão de si para se encaixar no universo de Auradon, pois é 

aceita e amada pelas pessoas ao seu redor justamente por quem é. É importante destacar que 

esse é um movimento de aceitação presente nos outros personagens também, que mesmo em 

uma situação e local que exigem um dress code e conduta, mantém suas personalidades 

individuais nos figurinos pelo uso de cores, textura, cortes das roupas, penteados e acessórios, 

como mostra a figura 51. 

 

 

Figura 51: personagens principais de Descendentes 2 (2017), figurinos finais. ​
Fonte: DESCENDENTES 2. Disney Channel, 2017. 

Seguida dos protagonistas, há mais uma inversão de papéis: a evolução visual da 
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princesa Audrey é um dos arcos de figurino mais marcantes da franquia. O guarda-roupa dela 

comunica status, insegurança, frustração e ruptura identitária — tudo antes mesmo da virada 

narrativa. No início da obra, Audrey é a personificação visual de Auradon: organizada, polida, 

“correta”. Ela representa a hierarquia estabelecida — filha da princesa Aurora, herdeira 

natural da coroa. Seu cabelo possui um tom natural, volume controlado e corte médio. Utiliza 

tons pastéis, tecidos estruturados na composição do vestuário e maquiagem leve. Em geral é 

uma estética suave que não traduz excessos.  O figurino aqui transmite estabilidade e 

expectativa social (ver figura 52). 

 

  

Figura 52: estética inicial da Audrey em Descendentes (2015). ​
Fonte: DESCENDENTES. Disney Channel, 2015. 

Em Descendentes 3(2019), com o retorno de sua figura, o figurino deixa de ser 

delicado expressando ressentimento, ruptura com as expectativas externas e desejo de 

recuperar o poder à força, assumindo o papel de antagonista não por natureza, mas por 

deslocamento simbólico. Quando Mal assume protagonismo e Ben se aproxima dela, Audrey 

perde o sentido da sua existência. Assim, os tons pastéis de azul e rosa herdados da sua mãe, 

Bela adormecida, e até mesmo os pontos referência do seu conto como o cabelo nas cores do 

vestido da mãe, azul e rosa, o formato do vestido e mesmo o pingente do seu colar dão espaço 

para tons profundos, cabelo vibrante, unhas longas e pretas, vestes com renda escura, couro e 

maquiagem marcante, como é possível verificar nas figuras 53 e 54. O acessório antes de fada 
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passa a ser um dragão, representando que a Audrey assume um papel que não é dela, com 

traços da identidade da malévola. 

 

  

Figura 53: visual inicial da personagem Audrey em Descendentes 3(2019). ​
Fonte: DESCENDENTES 3. Disney Channel, 2019. 

 

Figura 54: visual da Audrey após assumir a posição de vilã em Descendentes 3(2019). ​
Fonte: DESCENDENTES 3. Disney Channel, 2019. 

7 A ROMANTIZAÇÃO DA MALDADE NA FICÇÃO: O PERIGO NESSA EMPATIA 

​ Historicamente, vilões eram arquétipos morais simples: representavam o mal, a 

ameaça, o caos. Hoje, as obras apresentam antagonistas com profundidade psicológica, 
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histórico de trauma, exclusão social ou injustiça estrutural. O foco desloca-se de “ele é mau” 

para “como ele se tornou assim?”. A romantização contemporânea de figuras vilanescas no 

cinema não produz automaticamente uma romantização da maldade na vida real, mas pode 

influenciar percepções e sensibilidades dependendo de como é construída e consumida. 

De início, existe uma distinção importante: caracterização aprofundada e justificação 

moral. Enquanto a caracterização aprofundada explica motivações, contexto e 

vulnerabilidades, a justificativa moral costuma validar o comportamento nocivo. Narrativas 

complexas frequentemente realizam essa elaboração da interioridade dos personagens, mas o 

público pode interpretar como a justificação moral. Assim, há o risco da estética sobrepor a 

ética e a responsabilidade ser deslocada. O personagem é estilizado, carismático, visualmente 

marcante, enquanto as consequências de seus atos são minimizadas: a violência passa a ser 

percebida como inevitável ou socialmente justificável. Especialmente em públicos jovens, 

pode ocorrer admiração acrítica por comportamentos destrutivos, um exemplo é que após 

Coringa(2019), houve debates acadêmicos sobre identificação com figuras ressentidas e 

violência como resposta à exclusão social — não porque o filme “incentiva”, mas porque ele 

constrói empatia intensa. 

O Cinema não cria maldade, mas pode normalizar discursos, reconfigurar 

sensibilidades morais e influenciar imaginários sociais. Conforme abordado na série La Casa 

de Papel, os comportamentos aceitos enquanto sociedade podem ser flexíveis a depender da 

apresentação do contexto. A série que valida o posicionamento dos ladrões se consolidou 

como uma das séries de língua não inglesa mais assistidas e de maior sucesso produzida pela 

Netflix. No que diz respeito à sua narrativa, observa-se que ela é estruturada de forma a 

deslocar o espectador de uma lógica moral tradicional — em que criminosos ocupam 

automaticamente o papel de vilões — para uma construção empática, na qual esses sujeitos 

passam a ser compreendidos, e até legitimados. 

A série constrói esse efeito a partir de múltiplas estratégias discursivas e visuais. Em 

primeiro lugar, cada integrante do grupo possui uma história passada marcada por traumas, 

perdas ou exclusão social, o que os aproxima do público e reduz a percepção de criminalidade 

pura. Personagens como o Professor, por exemplo, têm motivações que ultrapassam o 

dinheiro, envolvendo memória, vingança e crítica ao sistema financeiro. São questões de 

caráter geral, presentes na vida de muitas pessoas, além dos traços de vulnerabilidade social. 

O principal símbolo visual da série, a máscara de Salvador Dalí, que transforma os assaltantes 
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em uma entidade coletiva e ideológica (ver figura 55), ultrapassa os limites das telas. 

Enquanto na série em contexto fictício pessoas protestam a favor dos assaltantes, na vida real 

pessoas consomem os mais diversos produtos relacionados ao visual que faz alusão à La Casa 

de Papel. O apelo visual deixa de ser meramente decorativo, gerando familiaridade, 

identificação e senso de pertencimento em uma comunidade apoiando o assalto em um ato 

político, associado à resistência e à contestação do sistema. 

​

 

​  

 

 

 

 

Figura 55: Personagens de La Casa de Papel com figurantes representando a entidade coletiva. ​
Fonte: LA CASA DE PAPEL. Netflix, 2017–2021.  

Além disso, a narrativa constantemente desafia as instituições tradicionalmente 

associadas ao “bem”, como o Estado e a polícia. A inspetora Raquel Murillo, inicialmente 

responsável por capturar os assaltantes, atravessa um processo de deslocamento moral ao se 

envolver afetivamente com o Professor e, posteriormente, integrar o grupo . Esse tipo de 

inversão evidencia que os papéis de herói e vilão não são fixos, mas construídos 

discursivamente, e associados a uma construção estética pensada. 

“Uma vez que os argumentos podem tratar de qualquer 
assunto, pensar criticamente é uma habilidade geral que se 
deve usar em qualquer momento em que se esteja para 
decidir no que acreditar ou no que fazer. Portanto, pensar 
criticamente é uma habilidade encontrada em todas as 
disciplinas acadêmicas e também fora do contexto 
acadêmico.” 

— RAINBOLT, George W. Pensamento crítico. 2010. 
 

Pensar design enquanto ferramenta é entender que ele é neutro, mas carregado de 

significados. Toda a construção de ideias sobre como algo deve ser e o que deve transmitir é o 

que molda a forma de usar o visual. Usar o design como crítica é questionar as estruturas 

narrativas dominantes e incentivar novas perspectivas para esses discursos. A ruptura das 
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estruturas binárias de herói/vilão se encontram nesse sentido. De acordo com Nietzsche 

(1878) “as convicções são inimigos mais poderosos que as mentiras”. A partir do momento 

que os posicionamentos estão ancorados em opiniões intocáveis, é impossível expandir as 

possibilidades, uma vez que a inovação surge justamente da quebra com o padrão. No atual 

âmbito artístico com produções populares que têm experimentado cada vez mais opções, 

vozes e pensamentos historicamente marginalizados ganham visibilidade, e a cultura se torna 

mais diversa.  

 

Oferecer essa quebra de expectativas do padrão nas narrativas através do visual abre 

espaço para a criatividade e alternativas que surpreendam. Além disso, esse acesso a diversos 

saberes viabiliza a construção de um posicionamento crítico mais sólido, ao ter diversas 

facetas de um determinado contexto. É necessário, portanto, observar que toda produção 

audiovisual carrega uma mensagem, e busca transmiti-la através da iluminação, paleta de 

cores, texturas, enquadramento, vestuário, cenário, entre outras composições visuais para 

compreender as estruturas que compõem a narrativa. 

 

Esse novo momento cinematográfico só pôde surgir devido à construção progressiva 

de uma percepção cultural crescente de valorização da empatia, diversidade e complexidade 

humana. A arte não só reflete a sociedade como a reinventa e molda seu pensamento 

constantemente. Assim, o audiovisual sai do viés de apenas entretenimento para atingir a 

educação, ampliando a visão dos telespectadores para novas narrativas e ideias. O cenário 

atual demanda complexidade, aprofundamento psicológico e identificação.  

Um estudo da Universidade de Michigan (publicado na revista Cognition) em 2022 

mostrou que pessoas frequentemente acreditam que vilões têm um “lado bom interno”, 

mesmo cometendo atos imorais. O público não vê o vilão como totalmente “ruim”, mas como 

complexo e potencialmente redimível, o que aumenta o interesse narrativo. Esse é um fato 

que abarca tanto o público infantil, quanto adultos, mostrando que mesmo na figura que se 

apresente moralmente maligna, a sociedade tende a esperar, mesmo que minimamente, que o 

bem esteja presente naqueles que não demonstram essa característica, humanizando os 

personagens.  

A crença na qualidade redentora também gera com empatia com uma realidade 

imaginária de modo bem particular: a University of Southern California apresentou um 
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estudo, divulgado pelo ScienceDaily em 2013, que a parte do cérebro responsável pela 

empatia associada à dor dos outros é ativada mais fortemente quando observamos figuras 

maldosas sofrendo do que bondosas, e ainda completa: "Os resultados revelaram ainda mais a 

flexibilidade do cérebro para lidar com situações sociais complexas. O cérebro usa todo o 

contexto da situação para montar uma resposta adequada. Nesse caso, a resposta do cérebro 

provavelmente está ligada ao aumento relativo da necessidade de atender e entender a dor da 

pessoa odiosa”. 

Para aprofundar essa discussão sobre a relativização do mal e a complexificação dos 

antagonistas, é pertinente recorrer ao pensamento de Santo Agostinho, cuja concepção 

filosófica oferece uma base teórica consistente para compreender essa transformação 

narrativa. Em sua obra Confissões (entre 397 e 400 d.C.), Agostinho defende que o mal não 

possui existência própria, mas se configura como uma ausência ou privação do bem. Nesse 

sentido, o mal não é uma entidade autônoma ou substancial, mas uma condição derivada da 

falta, da corrupção ou do afastamento daquilo que é essencialmente bom. 

Essa perspectiva dialoga diretamente com a reconfiguração contemporânea dos vilões 

no audiovisual. Ao abandonar a ideia de uma maldade absoluta e intrínseca, as narrativas 

passam a explorar personagens que não são “maus” por essência, mas que se encontram em 

estados de ruptura, carência ou distorção de valores — muitas vezes moldados por contextos 

sociais, experiências traumáticas ou estruturas opressivas. Assim, o antagonista deixa de ser 

uma figura puramente oposta ao herói e passa a ser compreendido como um sujeito cuja 

trajetória evidencia lacunas, ausências e conflitos internos. Essa visão fortalece as crenças de 

“lado bom interno” como qualidade redentora, bem como a empatia social perante a figuras 

marginalizadas apesar de suas atitudes. 

Nesse cenário, o design assume um papel fundamental ao materializar visualmente 

essa ausência do bem. Elementos como paleta de cores dessaturadas, contrastes marcados, 

figurinos fragmentados ou ambientes degradados funcionam como signos que não apenas 

indicam “maldade”, mas sugerem perda, incompletude ou desequilíbrio. O design, portanto, 

deixa de codificar o vilão como um símbolo fixo do mal e passa a construir uma linguagem 

visual que comunica estados emocionais complexos, reforçando a ideia de que aquilo que se 

percebe como mal pode ser, na verdade, a expressão de uma ausência — seja de afeto, de 

pertencimento ou de justiça. 
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Dessa forma, ao articular a filosofia agostiniana com as práticas contemporâneas do 

design e da narrativa audiovisual, é possível compreender que a atual humanização dos vilões 

não representa apenas uma tendência estética, mas uma mudança paradigmática na forma de 

interpretar o comportamento humano. A noção de que o mal é a ausência do bem amplia o 

campo de leitura desses personagens, permitindo que o público não apenas os julgue, mas os 

compreenda em sua complexidade, reforçando o papel do design como mediador sensível 

entre forma, significado e experiência. 

Assim sendo, esse movimento constitui um pilar fundamental na promoção de obras 

com vilões humanizados e no discurso de construção da figura anti-herói, que não se encaixa 

em apenas um lado moral da narrativa, a partir do incentivo e produção dessas narrativas que 

rompem com o binário, tendo em vista que mesmo no campo da realidade, a sociedade já não 

se enxerga como dualista em sua moral, mas um organismo vivo que transita pelas 

possibilidades. 

10 CONCLUSÃO 

Este trabalho teve como objetivo compreender como o design, em suas dimensões 

visuais e estéticas, contribui para a ruptura do binário herói/vilão nas narrativas audiovisuais 

contemporâneas, promovendo representações mais complexas e humanizadas dos 

personagens. A partir da análise teórica e comparativa de diferentes obras, foi possível 

observar que essa transformação não ocorre de maneira isolada, mas está diretamente 

relacionada às mudanças culturais e sociais que tencionam estruturas tradicionais de 

interpretação moral.  

Inicialmente, verificou-se que as narrativas clássicas, fundamentadas em estruturas 

como a Jornada do Herói, estabeleciam uma separação rígida entre bem e mal, associando o 

herói a valores positivos e o vilão à representação absoluta da maldade. No entanto, ao longo 

do desenvolvimento da cultura audiovisual contemporânea, esse modelo passou a ser 

questionado, abrindo espaço para personagens ambíguos, cujas motivações, conflitos e 

trajetórias refletem aspectos mais próximos da experiência humana.  

A análise desenvolvida ao longo deste trabalho evidencia que o design estabelece, ao 

longo do processo narrativo, elementos que direcionam e impõem a construção imaginária da 

moralidade das personas enquanto obras audiovisuais. Ao mobilizar elementos como cor, 

 



64 
 

forma, textura, iluminação e composição, o design deixa de apenas ilustrar narrativas para 

atuar diretamente na produção de sentidos, complexificando a leitura dos sujeitos 

representados, e portanto, opera como um agente ativo na desconstrução do binarismo 

tradicional entre herói e vilão.  

Nesse sentido, o design contemporâneo contribui para a emergência de personagens 

mais ambíguos, humanos e contraditórios, rompendo com a lógica binária e abrindo espaço 

para narrativas mais complexas e plurais. Vilões deixam de ser apenas antagonistas maus e 

passam a incorporar camadas de empatia, enquanto heróis podem apresentar fragilidades, 

dilemas morais e até traços sombrios. A análise de obras como Coringa (2019), Cruella 

(2021), Descendentes (2015–2019) e La Casa de Papel (2017) evidenciou como as escolhas 

visuais são determinantes na construção de empatia, identificação e ambiguidade moral.  

Além disso, foi possível identificar que a reconfiguração do papel dos vilões dialoga 

diretamente com um contexto social que valoriza a empatia, a diversidade de perspectivas e a 

problematização de discursos dominantes. O design, quando compreendido como prática 

crítica, contribui para a desconstrução dessas estruturas, oferecendo novas formas de ver, 

interpretar e questionar as narrativas estabelecidas.  

Entretanto, essa transformação também apresenta tensões. A mesma construção 

estética que possibilita a complexidade dos personagens pode favorecer a romantização da 

maldade, especialmente quando a violência e comportamentos eticamente questionáveis são 

associados a figuras carismáticas. Nesse sentido, torna-se fundamental reconhecer o papel do 

design não apenas como ferramenta de construção narrativa, mas também como agente com 

implicações éticas na forma como o público interpreta e ressignifica essas representações.  

Conclui-se, portanto, que o design não apenas acompanha as transformações culturais, 

mas participa ativamente delas, funcionando como uma ferramenta crítica capaz de questionar 

padrões estabelecidos e propor novas formas de ver e interpretar o mundo. Ao romper com o 

binário herói-vilão, o design amplia possibilidades narrativas e simbólicas, refletindo uma 

sociedade cada vez mais consciente da complexidade das identidades e das múltiplas verdades 

que as constituem. 
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